S

Minden azzal a könyvvel kezdődött. Megtetszett a címe, azért emeltem le a polcról. Golgota. Az ilyen címek mindig kíváncsivá tesznek, hogy vajon mire utalhatnak. Csak belelapoztam, de megakadt a tekintetem az egyik lap sarkán. Valaki tollal egy jelet rajzolt rá. Egy cikornyás betűhöz hasonlót. Valahogy nagyon ismerős volt, de nem tudtam visszaemlékezni, honnan. Végül nem kölcsönöztem ki a könyvet, de hazafelé menet folyton a szemem előtt lebegett a jel a könyvből. Láttam már valahol, biztos voltam benne.

Egy héttel később újból a könyvtárban voltam a barátnőmmel együtt, az irodalom leckéhez kerestünk anyagot, és az egyik kötettel együtt véletlenül kihúztam egy másikat is, ami kinyílt, ahogy a földre esett. Döbbenten pillantottam meg ugyanazt a szimbólumot a lapon. Ezúttal egy mondat is alá volt húzva:  „A megoldás órák alatt megtalálható.” Fogalmam sem volt, miért húzhatták alá. Megmutattam Evelinnek is.
· Ilyet láttam abban a másik könyvben is. – meséltem.

· Olyan, mint egy S betű.

Jobban szemügyre vettem, tényleg arra hasonlított.

· Vajon mit jelenthet?

· Lehet, hogy utal valamire. Melyik könyvben láttad legutóbb?

· A Golgotában.

Megkerestük a művet, de semmit nem találtunk a lapon az S-en kívül.

· Talán másik könyveket is megjelöltek. Megkereshetnénk! – javasolta.

· Mégis mi alapján? Mégsem lapozhatjuk át az egész könyvtárat!

· Nem tudom. Biztosan valamiféle logika alapján helyezték el a jelöléseket.

Elbizonytalanodtunk. Mindkettőnket érdekelt, miért jelölték meg a könyveket. Nem lehetett csak egy rongáló, annál rejtélyesebben kerültek hozzánk a nyomok. Sokáig gondolkodtunk, néhány kötetet találomra átlapoztunk, de elég valószínűtlennek tűnt, hogy így juthatunk valamire. A sorok között járkálva észrevettem Carlo Levi Az óra című regényét. Hirtelen az eszembe villant egy gondolat.
· Mi van, ha az órák nem is az időre utalnak? Lehet, hogy egy könyv címére.

· Például erre? – mutatott a kezemben lévő regényre.

Átpörgettük az oldalakat, de semmit nem találtunk. Azonban végre volt egy kiindulási pontunk. A beírtuk az olvasói számítógépen levő katalógusba az órákat keresőszónak. Jó pár találatot kiadott, de csak egyetlen volt, aminek Az órák volt a teljes címe, Michael Cunningham tollából. Kapkodva kerestük meg a polcon, és már szinte téptük a lapokat, de semmi eredménnyel. Csüggedve ültünk le. Lassan egy egész délutánt töltöttünk a nyomozással, a házi feladatot sem készítettük el. Csak ültünk és bámultuk a kiemelt részt. „ A megoldás órák alatt megtalálható.”…
Olyan hirtelen pattantam fel az asztaltól és futottam a polcok közé, hogy minden szem felém fordult a könyvtárban.

· Mit csinálsz? – kérdezte Evelin.

· Nem értelmeztük rendesen a mondatot. A megoldás nem Az órákban található, hanem Az órák alatt.

· Ezt hogy érted?

· A következő jel itt kell hogy legyen valamiben Az órák alatti polcon.

Dickens Nicholas Nickleby-jének első kötetében leltünk rá. Ugyanaz az S alak, és az oldalszám be volt karikázva. 17. Mondanom sem kell, nem voltunk elragadtatva.

· Egy újabb nyom. Nagyszerű! Keressünk egy 17 című történetet? – fakadtam ki.
· Tudod, lehet, hogy most igazán hasznát vehetjük a könyvtárszakkörön tanultaknak.

· Hogy érted?

· Elképzelhető, hogy ez egy Cutter-szám.

· A 17?
· S17.

Ezúttal már kevesebb lelkesedéssel, de megkerestük az S betűs polcokat. Feltűnt egy régi kötet, a rajta levő porból pedig arra következtettünk, hogy már régen nem olvasta senki. Paolo Santarcangeli: A betűk mágiája, vagyis hortulus litterarum. Már a címből is sejtettük, itt a keresés végéhez értünk. Óvatosan leemeltük, és kinyitottuk. A lapok elég megviseltek voltak, de sokkal szembetűnőbb volt az, hogy a margók tele voltak írva. A legkisebb üres helyet is az S-hez hasonló cikornyásan formázott betűk töltötték ki, úgy tűnt, valaki naplónak használta valamikor.
· Lehet, hogy egy titkos üzenetet írtak bele? – vetettem fel.
Rögtön olvasni kezdtük, bár nem haladtunk gyorsan, annyira nehezen kivehető volt.

Végül is nem igazolódtak be a reményeink, nem egy titkokat rejtő napló volt. A történet úgy tűnt, rólunk szólt. A nyomozást írta le, ahogy eljutottunk odáig, persze nem azokkal a mozzanatokkal. Egy rövid történet volt, a végéhez utószót is írtak. Egy régi könyvtáros hagyta a jeleket, és aztán leírta, ahogyan ő képzelte el a keresést. Imádta a könyveket, írni is szeretett, de sohasem merte kiadni egyik írását sem. Remélte, hogy egyszer majd valaki tényleg átéli a történetét.
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